现在就出发 第四季

新一季的出发从一张没有标注终点的旧地图开始。沈腾、白敬亭、金晨、贾冰、范丞丞、周也和宋木子在清晨集合，行李被分装进几辆车，手机导航则被节目组暂时收走。地图上只留下十二枚手绘印记，分别落在西南山地、河谷村落和一座渐渐安静下来的老城。每到一个地方，他们都要先找到当地人，再决定当天的路线。看似轻松的规则，让这群习惯互相接梗的朋友很快陷入“谁来问路、谁来认方向”的热闹争论，也为旅程定下了不按计划走的基调。

第一站云岭村藏在层层山脊之间，大家刚放下背包，就接到帮村里修好旧木桥的任务。沈腾主动揽下指挥，白敬亭拿着卷尺认真测量，金晨和周也跟着木匠师傅辨认木料；贾冰负责张罗午饭，却把采购清单记成了菜单。年轻木匠阿洛并不急着催进度，他带众人走访几户老邻居，听他们讲桥曾经连接的两岸生活。做任务的意义慢慢变得具体：一块木板要放得稳，一顿饭也得让赶路的人都吃饱。夜里，临时营地停电，大家靠着手电筒完成第一封“给明天的信”。

离开村子后，车队沿河谷向下游行进，原定的观景路线因暴雨临时封闭。节目组没有递上替代攻略，七个人只好在镇口重新商量。范丞丞想赶在天黑前抵达营地，宋木子却发现一张旧车票背面写着渡口开放的时间；众人循着线索找到摆渡人，搭上最后一班小船。河面上的风把闲聊吹成了真心话，白敬亭谈到总想把每件事安排妥当，金晨说有时放慢一点反而能看见同行的人。抵达对岸时雨势转大，他们一起搭棚、烧水，手忙脚乱中也第一次真正分工。

中段旅程来到山谷里的流动厨房。当地厨师阿夏请他们用三种当季食材做一桌晚饭，不能照着熟悉的菜谱，也不能浪费任何边角料。贾冰把厨房变成临时喜剧现场，沈腾一边试味一边和面，周也负责记录菜名，范丞丞却在找不到盐时把糖递了过去。小插曲让原本有些拘谨的村民坐到了同一张长桌旁。饭后，大家把各自的旅行习惯写在纸条上，发现有人爱拍照留证，有人只记得当时的风声，也有人一直把“没事”挂在嘴边。几次坦率交流，让队伍里的默契有了更柔软的样子。

临近尾声，地图上的最后一枚印记指向一座停用多年的山间气象站。通往山顶的路并不长，却要在日落前把一架旧风向标重新立起来。当天意见分成两派：一边想按计划赶路，一边坚持等迷路后迟迟未归的向导阿洛。短暂的沉默过后，大家决定分头寻找，最终在旧观测台下与他会合。没有谁被说教，只有互相确认平安的拥抱和一场迟到的晚餐。旅程最后，他们把沿途收集的声音装进一只木盒，留给下一位走进山谷的人。地图是否画完不再重要，重要的是每个人都开始懂得，出发不是为了抵达同一个答案。